АВТОРСКАЯ СТРАНИЦА" Я - СЫН КИНЩИКА "
 

Однако, тот - ни в какую. Мол, *времени *мало, *встреча *с *кинозрителями через пару часов..
- Нет, так *нет, - огорчился сват - А жаль, такая досада. Да *нешто *я *не понимаю. Самому *вечером на *смену *идти, *на *мясокомбинате подрабатываю.
- Я, кстати, однажды на мясокомбинат с месяц *ходил, как на *работу, - оживился мужчина.
- Как это? - не понял сват.
- Дело *прошлое. Снимался *фильм *«Порожний рейс». Мне *досталась * роль молодого журналиста, *который *едет *на грузовике *в *деляну, но попадает *в *сильную *пургу.
- Помню этот фильм.
- Так получилось, что не успели снять фильм *зимой, вот и пришлось *съемки *заканчивать *на *мясокомбинате. Поставили наш *грузовик в огромную холодильную камеру. Там и снимали.
- Вот интересно - то! - изумился сват.
- А роль водителя грузовика *досталась *Георгию Юматову.
- Знаю *актера, *человек *редкой *судьбы, - заметил сват. Он *прямо *не *знал, *как вести себя. Потом вдруг нашелся:
- Испробуйте сибирской ухи, не откажите.
- Хорошо, так и быть, - неожиданно согласился мужчина. - Только *чуточку. Самое поразительное, однако, в том, что я не очень люблю откровенничать с незнакомыми людьми. А тут *разговорился…
- Кстати, - заметил сват. *- Мой отец *тоже был *связан с кино. Работал киномехаником, шесть *деревней за *ним в районе *было закреплено. Кинопередвижку *возил *на *лошадке. Электричества *ведь *не *было, *приходилось *лентопротяжный *тракт и *динамомашину *крутить *вручную. Занятие, конечно, *малоприятное. Так *он *наладился *перед *показом шапки собирать с пацанов, которых *бесплатно *в *клуб *пропускал. Динамомашину покрутил - получай * шапку обратно! Его однажды даже патефоном наградили за хорошую работу.
Вздохнул:
- Раньше для людей было как праздник - сходить на киносеанс.
- Забавно. Очень забавно, - улыбнулся *мужчина.
- Кстати, как уха?
- Во! - Сказал мужчина, подняв большой палец. - Отличная уха!
- А я что говорил! - обрадовался *сват. - Уха на берегу - мечта * каждого *рыбака! Нет вкуснее рыбы, которую сам поймал и сам приготовил.
- Я тронут. Очень тронут вашим гостеприимством,но *мне пора.
На том и расстались. *Сват потом еще долго сокрушался: *
- Кому рассказать - не поверят!

Однако, тот - ни в какую. Мол, *времени *мало, *встреча *с *кинозрителями через пару часов..
- Нет, так *нет, - огорчился сват - А жаль, такая досада. Да *нешто *я *не понимаю. Самому *вечером на *смену *идти, *на *мясокомбинате подрабатываю.
- Я, кстати, однажды на мясокомбинат с месяц *ходил, как на *работу, - оживился мужчина.
- Как это? - не понял сват.
- Дело *прошлое. Снимался *фильм *«Порожний рейс». Мне *досталась * роль молодого журналиста, *который *едет *на грузовике *в *деляну, но попадает *в *сильную *пургу.
- Помню этот фильм.
- Так получилось, что не успели снять фильм *зимой, вот и пришлось *съемки *заканчивать *на *мясокомбинате. Поставили наш *грузовик в огромную холодильную камеру. Там и снимали.
- Вот интересно - то! - изумился сват.
- А роль водителя грузовика *досталась *Георгию Юматову.
- Знаю *актера, *человек *редкой *судьбы, - заметил сват. Он *прямо *не *знал, *как вести себя. Потом вдруг нашелся:
- Испробуйте сибирской ухи, не откажите.
- Хорошо, так и быть, - неожиданно согласился мужчина. - Только *чуточку. Самое поразительное, однако, в том, что я не очень люблю откровенничать с незнакомыми людьми. А тут *разговорился…
- Кстати, - заметил сват. *- Мой отец *тоже был *связан с кино. Работал киномехаником, шесть *деревней за *ним в районе *было закреплено. Кинопередвижку *возил *на *лошадке. Электричества *ведь *не *было, *приходилось *лентопротяжный *тракт и *динамомашину *крутить *вручную. Занятие, конечно, *малоприятное. Так *он *наладился *перед *показом шапки собирать с пацанов, которых *бесплатно *в *клуб *пропускал. Динамомашину покрутил - получай * шапку обратно! Его однажды даже патефоном наградили за хорошую работу.
Вздохнул:
- Раньше для людей было как праздник - сходить на киносеанс.
- Забавно. Очень забавно, - улыбнулся *мужчина.
- Кстати, как уха?
- Во! - Сказал мужчина, подняв большой палец. - Отличная уха!
- А я что говорил! - обрадовался *сват. - Уха на берегу - мечта * каждого *рыбака! Нет вкуснее рыбы, которую сам поймал и сам приготовил.
- Я тронут. Очень тронут вашим гостеприимством,но *мне пора.
На том и расстались. *Сват потом еще долго сокрушался: *
- Кому рассказать - не поверят!

ПАМЯТИ *АЛЕКСАНДРА *ДЕМЬЯНЕНКО

* * * * * * * * * * * *ШУРИК *ИЗ *КИНА...

Побросав папиросы, кинулись в сенцы.Там - темнота.Инспектор храпит,
как ни в чем не бывало. Зажгли керосиновую лампу. Гришина догадка подтвердилась.
- Смотри, Иван, *у инспектора все лицо - в мелких стеклышках…. И подушка тоже.
- Осторожно, Гриша! Мало ли что… Вдруг проснется – осколки в глаза попасть могут. *
- Эх, вляпался, так вляпался в историю. Что же будем делать? – Иван Гришу
спрашивает.
- Он же в любую секунду может проснуться...
- Нужно его, борова, перевернуть, - сообразил Гриша, - чтобы глаза не успел открыть.
Попытался, но не удалось.Усмехнулся:
- Однако, придется с топчана на пол * валить, по - другому не получится. Давай,
уж, Ваня, *помогай, *главное, чтобы он упал *на пол лицом вниз.
*Принес из избы полотенце. На пол тулуп бросили.
- Давай, Ваня, по моей команде:раз - два, взяли! Еще раз - взяли! - они разом навалились
на инспектора и вместе с ним оказались на полу. Тот подал признаки жизни, что – то стал бормотать…
- Эх, как настырничает! Лицом его, лицом вниз! – повторял Гриша. - *Держи *крепче! Смотри, не дает себя лапать…
*Не выдержал и захохотал:
- Вот сейчас * изловчится и влепит тебе, Иван, *в ухо...
- Задохнуться ведь так может, - забеспокоился Иван.- Скоро ты?
- Отпускай! - кричит Гриша, - теперь можно.
* * Он шумно вздохнул и отбросил в сторону полотенце. Инспектор тут
перевернулся на левый бок и снова захрапел.
- Ну, *слава Богу, обошлось. Это я виноват, - сказал Гриша, - сынишке
доверился. Представляешь, он ведь переноску - то автомобильную *в розетку
на 220 вольт включил.
- Как это?
- Да у меня две переноски в кладовке висят. Он ведь в школе физику еще не изучал…
*И тут их обоих разобрал такой смех, что из двери высунулась голова Мишки.
- Вы чего?
- Все нормально, сынок! Спи!
*...А инспектор все храпел и ворочался на тулупе около топчана.

Уже было пошел к выходу, но *остановился.
*- Ты, - говорит, - не смог бы в *афише и про меня чиркануть. Хочу с народом
пообщаться перед сеансом по поводу борьбы с пожарами.
*- А чего не написать? Смогу, конечно, – отвечает Гриша.
Дядька слегка похлопал его по плечу.
*- Вот напишешь красиво, я тебе за это, глядишь, и штраф убавлю.
*Хмыкнул и вышел из кинобудки. * Ждали его, ждали вечером, да так и не пришел он в клуб...
* * *Гриша вернулся с работы, решил корове сена дать. *Тут распахнулась калитка от
толчка сапогом и во двор вошел Иван Галеев, инженер маслозавода,
на его спине – тот толстый дядька. Иван очень тяжело и прерывисто дышал.
- Сливок, наверное, инспектор много выпил? – усмехнулся Гриша. - Живой?
- Как видишь… Пристал ко мне, как липучка: то покажи, это подай… Полдня мурыжил.
- Ты, Иван, небось перепугался?
- А то как же…Что *ж, думаю, в магазин надо… Все по высшей категории
сделал на берегу реки. А он? Возьми да и *напейся.
* * *Поморщился.
- А опосля еще и в омут полез.
«Я, - говорит, - когда выпивши, то завсегда искупаться тянет».
- Намучился я с ним, Гриша, кое – как *удержал. Вот чумовой! *А он тут осерчал *и заладил:
*«Веди да веди меня к киномеханику, а то протокол завтра выпишу».
- Делать нечего – поволок *к тебе его напрямки по огороду… Куда его?
- Небось не барин Давай в сенцы– там прохладно.
*Вдвоем затащили инспектора в сенцы, на топчан положили.
- Мишка! – позвал Гриша сына . Из дома вышел мальчуган , потирая кулаком удивленные глаза.
- Переноску найди в кладовке, а то в сенцах света нет. Мы пока на улице с Иваном покурим.
- Хорошо, папа!- сказал сынишка. - А в розетку включать?
- Да, - ответил тот.
- Ну, а замечаний выявил много? – спросил Гриша.
- Ой, по котельной – навалом,- начал Иван, но тут резкий хлопок *прервал их разговор. *
- Что это? – всполошился Гриша. – Никак, лампочка в переноске лопнула?

Гриша работал киномехаником в клубе. Как - то утром повел лошадку на водопой. Встретил на мосту пацанов.
*- Ой, дядя *Гриша,- говорят, - инспектор пожарной охраны из района приехал. Встретил *нас и спрашивает:"Где киншика найти?"
*- Вот незадача! - вздохнул Гриша. - Только мне этого не хватало.
*
*В полдень Гриша в кинобудке афишу писал. Тут *входит важный дядька в кожаном пальто с портфелем.
*- Кто такой? - спрашивает дядька.
*- Я, - говорит Гриша, - *киномеханик. *Афишу вот пишу. Сегодня фильм будет
классный. *«Великий воин Албании Скандерберг».
*- А ну - ка, - говорит дядька, - покажите, милый друг, мне документы.
Гриша достал корочки, показывает.
*- А огнетушители *имеются? .
*-Да, - отвечает Гриша, - конечно, об чем речь, вот пару штук.
Показывает. А дядька глазами по углам поводил, поводил, да опять за *свое.
*- Надо кинозал осмотреть. Там – то огнетушители есть? А песок? * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
*- Есть, конечно, - отвечает Гриша, - только *ключ у заведующего,
а он в райцентр уехал с утра.
Возникла пауза.
*-Хорошо, - говорит дядька. – Я сейчас на маслозавод с проверкой схожу,
а уж вечером *и клуб *проверю.
Криво усмехнувшись, добавил:
- Страсть, как свежие сливки люблю...
* При этом пристально посмотрел Грише в глаза.
*- Сразу предупреждаю, что если обнаружу у вас недостатки - *составлю
протокол. А это, * - он улыбнулся, - влететь в копеечку может…

НЕЗАДАЧА

Тут подходит к нему парень, что в зале рядом с отцом сидел. * * *
* * - Извините, но от вас так пахнет керосином! Моей жене даже стало плохо...
* * Отец смутился, не знает что и сказать... Действительно, он обратил внимание на
женщину, что постоянно махала красивым веером все первое действие...
* * - Войдите в ее положение, - парень говорит. - Из - за беременности никакие запахи не переносит, хоть тресни...
* * - Ежу понятно, - согласился отец, - раз такие пироги... Я, пожалуй, пойду одеваться.
* * Тут звонок прозвенел. Парень и говорит:
* * - Подойдите, пожалуйста к администратору, она вас ждет.
* * Отец смотрит, в самом деле, какая - то женщина у входа в зал рукой ему машет...
* Подошел к ней, а она и спрашивает:
* * - Никак, из деревни?
* * - Выходит, так. Трактористом работаю...
* * - Оно и видно! В сапогах городские в театр не ходят...

* *Обидно отцу стало от этих слов, но женщина потащила за руку на второй этаж по полутемным коридорам.
* * - Я вас в ложу осветителя отведу, - пообещала она.- Только, чтобы без обид!
* * - Какие могут быть обиды! - успокоил ее отец.- *Мы, деревенские,ко всему привычные...
*Среди прожекторов и смотрел отец спектакль до конца. *Когда потом стоял у театра на автобусной остановке, *к нему подбежал тот самый парень.
* * - Я, конечно, извиняюсь за неудобства. - говорит.- Сам - то, интересно, откуда?
* * - Из Крутинского района.- отец отвечает.
* * - Соседи, выходит! - оживился парень. - Я раньше жил в Тюкалинском, а потом завербовался моряком на траулер. В отпуске нахожусь.
* * - А я вот *впервые в театре, - признался отец. - Не приходилось бывать.
* * - Прямо нехорошо вышло, - стал оправдываться парень.
* * - Об чем разговор! - успокоил его отец. - Я сам виноват.
* * Но тут *женщина окликнула парня из машины "Победа", что стояла у тротуара.
* * - Ну, земляк, прощевай! - сказал парень и, сунув отцу в карман сверток из газеты,
бросился бежать к машине. *
* * - Наверное, рыбой угостил, - подумал отец, провожая глазами "Победу".
* Потом развернул сверток и ахнул:
* * - Елки - палки! Никак, деньги?
*Вы не поверите... Действительно, там лежали деньги. Сумма их равнялась месячной зарплате отца. Вот такая история вышла. Чего только не бывает в жизни...

1948 год. Приехал отец в Омск в командировку. *Когда оформлял документы в конторе, там кто-то ему билет в театр предложил.
* * * * *- Прямо не знаю, - засомневался отец. - Отродясь не бывал в театрах, только в *цирке однажды был.
* * * * - Вот и устройте себе культпоход, - ему говорят. - Спектакль "Машенька". Не пожалеете.
* * * * - С другой стороны - вечер свободный. А сколько билет стоит?
* * * * - Всего - то пять рублей.
* * * * - Придется сходить, - решился отец.- Будет чего в деревне рассказать. *
* *
* * *В гостинице костюм целый час чистил. Все пятна керосинчиком свел. Хромовые сапоги с голенищами - гармошкой *до блеска начистил. *В общем, подготовился чин - чинарем.
*
* *То, что увидел и услышал отец в первом действии, больно понравилось ему. И музыка и актеры...
* - Ничего себе! - восхищался он. Хлопал так, что ладоням больно.
* - Браво! Браво! - кричал вместе с залом. *
* *В перерыве мороженое купил. Нарядные люди *по коридору ходят, никто не спешит. По стенам фотографии актеров, картины разные.

КУЛЬТПОХОД

Иван Бондарев как-то привез в клуб кинобанки из райцентра на своей старенькой полуторке. Человек он по своей натуре добрейший. Никогда не откажет, всегда прокатит.
Вот и в этот раз нас с Мишей в фанерную кабину посадил. *Еще двое мальчишек ехали в кузове, цепляясь за шаткие борта. С ветерком по всем улицам помчались. * Иван любил перед деревенскими девчатами покрасоваться, парень он видный. У почты резко остановился, ему в райцентр позвонить срочно понадобилось.
* Пошел звонить, а машину забыл на ручной тормоз поставить. Только отошел, а она вдруг поехала, покатилась в сторону речки, под косогор. Сначала потихоньку, а потом все сильнее, сильнее. Мы растерялись, рычаги начали дергать, машина не останавливается. К тому же дверь открыть не можем - заклинило ее, или силенок было маловато…
*Хорошо, что он наши крики услышал - выскочил на крыльцо, за голову схватился и, давай напрямки по крапиве за машиной. А она уже в сторону от дороги начала сворачивать, до обрыва у речки метров сто осталось. Смотрим, мальчишки из кузова на ходу попрыгали.
Метрах в тридцати от обрыва вскочил он на подножку, со всей силы ручной тормоз хватанул, аж машину юзом проволокло метров пять.
*Схватил Иван нас, прижал к себе крепко, а спина у него вся мокрая-мокрая... Вокруг уже народ собрался, сбежались люди и с почты, и из конторы. Сначала радовались, потом Ивана стали ругать. Нам тоже досталось под горячую руку...

НА СТАРЕНЬКОЙ * ПОЛУТОРКЕ

Оглянувшись через плечо, он увидел, *что волки упорно сокращают расстояние.
Колян, нахлестывая лошадь, покрикивал:
*- А ну, давай, давай, Рыжуха!
*Передний волк, видимо, вожак, *был уже метрах в полста.
*- Стреляй же, дядя Игнат, а то - слопают! Мало не покажется... Вон как прут!
Игнат привстал на колено, ждал момента...
*- Подавятся!
Прицелился и бабахнул. Дуплет расколол тишину. Передний волк подпрыгнул и упал на снег.
*- Ну, то – то! – закричал Игнат. - Совсем другой «коленкор!»
Добавил:
*- Это - *аванец от меня!
*И тут же стал перезаряжать двухстволку.
К их удивлению, вся стая разом завертелась около вожака.
*- Смотри, дядя Игнат! – закричал Колян, - они, никак, на него напали!..
*- Точно, Колян! Кровь почуяли, рвут на части! - Игнат присел на солому. *
*- Нехай рвут!
*Действительно, было видно, что волкам сейчас не до повозки… Разом спало напряжение. Игнат прерывисто дышал. *Посмотрел на Коляна.
*- Испужался чуток? *Жив, аль нет? .
*- Жив покудова, - промямлил тот и нервно рассмеялся.
*- Да, Колян, подфартило нам... Представляешь, *я ведь на косачей сначала патроны зарядил.
*- Еще бы, дядя Игнат. А я подумал: все, отжили... *Считай, вся спина холодным потом покрылась.
*
* Когда подьехали к ферме Игнат сказал:
*- Ты не обижайся, Колян, я же, глупая моя голова, пошутил давеча насчет гипноза. Конечно, волк – не собака.
Уходя, обернулся и спросил:
*- Ты вот в цирке, Колян, хоть раз дрессированных волков видел?
*- Нет, не приходилось…
*- Вот и мне тоже.
*Добавил:
*- Гипноз - гипнозом, но ружье - то, Колян, с собой завсегда бери...
*- Теперь - то, дядя Игнат, и ежу понятно...
*- То - то, - буркнул Игнат и пошел по улице.

Она налила чай в кружку. Пили молча. Серафима лишь носом шмыгала.
* - Ты, Колян, сейчас на центральную ферму поедешь?
* - Да, дядя Игнат. С дочкой елку собрались наряжать.
* - Меня с собой не возьмешь?
* - А почему не взять? *Ружьишко только захвати. Косачей я приметил у затона.
* ...Ехали вдоль Иртыша. Снега *немного. Дорога - колдобина на колдобине. Игнат снова
затеял разговор про гипноз.
* - Скажи, Колян, а быка загипнотизировать сможешь? Аль не дается?
* - Не пробовал, дядя Игнат, а вот курицу - запросто. *
* - А ты попробуй! Цены тебе не будет, как ветеринару... *
*Колян вздохнул, стал закуривать. Затем повернулся к Игнату, но вдруг замер...
* — Гляди, дядя Игнат, волки, однако! — он резко дернул Игната за локоть.
* — Где? — не поверил Игнат. Обернулся: точно волки от реки появились. - Смотри, Колян, след в след идут! Елки зеленые! Ни дать, ни взять - аж шесть разбойников!..
* Колян *огрел лошадь кнутом. Испуганный конь разом перешел на галоп, задевая копытами передок саней. * * * * * * * * * * * * * *
*- Что *медлишь? – закричал Игнат, доставая патронтаж из рюкзака. Бросил хмурый взгляд на Коляна. – *Что уши развесил? Давай, Колян,гипнотизируй, пока патроны с картечью заряжу.
* Колян судорожно дергал вожжами.
*- Ну, попробуй, попробуй, гипнотизер хренов! – *сам Игнат двухстволку перезаряжает. - Я *серьезно, едрить твою корень! *
*- Охолонись, дядя Игнат! Ты что офонарел?
*Игнат закончив перезарядку, махнул рукой.
*- А - а, *ну с тобой все ясно! Болтун ты чистой воды, Колян, а не гипнотизер! Ни дать, ни взять!

Серафима и Игнат жили на краю деревни. Однажды *вечером чаевничали. Тут к дому
повозка подьехала.
* *- Никак, ветеринар, наконец – то *к нам явился? – *Игнат из – за стола встал. *
* *- А чего собака – то молчит?- удивилась *Серафима.
* *– А он собак * гипнотизирует, - усмехнулся Игнат.
*Зашел невысокий, светловолосый парень, лет тридцати. *
* -Здравствуйте, хозяева! – поздоровался.
* - Здорово, Колян, коль не шутишь! -отозвался Игнат. - А ты, *видать, *к нам?
* - Выходит так . Заявку делали?
* -Опаздал ты, Колян. Пришлось овечку самим лечить… Чай пить будешь?
* - Это я завсегда. – он стал скидывать с себя фуфайку.
* - Ты, говорят, Николай, гипнотизер? Это правда? – поинтересовалась Серафима..
* – Работа у меня такая… *
* - Наслышана! Не каждому дано такое…Растолкуй мне , как *удается собак *усмирять?
* - Да как… Внушением, - он усмехнулся.

У ИРТЫША

Василий пошарился в карманах для верности – пусто. Деваться некуда, подошел к столику и начал несмело:
*- Товарищ! Тут такое дело случилось, полный абсурд. Кошелек с деньгами я, старый дурак, оставил *в *машине *кума, а *у меня *нужда, как *назло, приключилась. Прямо помираю - выручай, браток. *Я *ить мухой. Кум вернется, расчитаюсь...
* * Лысый глаза на Васю поднял, окинул его оценивающим *взглядом и вежливо *отвечает:
*- Не могу, уважаемый. Верю и вполне сочувствую. Но пропустить не могу, так как туалет платный, - сам *в журнал уставился, всем видом давая понять, что разговор закончен.
* *Увы, вежливый тон не утешил Василия:
*- Сынок! Я в город приехал за триста верст, не *ближняя дорога! Да к тому же я *в совхозе передовиком производства был. Льготы имею, - сам с ноги на ногу *перетаптывается.
* Лысый, криво усмехаясь, отвечает:
*- Это кооперативное заведение, отец, никакие *льготы *тут не действуют. Здесь не только нужду можно справить, но, к примеру, и руки с * шампунем помыть. Недавно вот купили машинку для чистки обуви.
* Усмехнулся:
*- Вы, деревенские, привыкли в своих туалетах только облегчаться, а ведь это место, где *люди *себя еще *и *в *порядок приводят. У нас даже утюг имеется. Можно и брюки, к примеру, погладить.
* * * *Василий совершенно упал духом. Понимая безисходность *своего положения, *заторопился *к выходу…
* *Вечером * Василий снова заглянул в это полуподвальное помещение, но уже с кумом. Молча, подав смотрителю деньги *за вход, *они *проследовали в кабинки. Выйдя, долго *приводили в порядок свои сапоги на машинке для чистки обуви. Затем, открыв баул, стали *вытаскивать оттуда белье *и потребовали утюг…

Вокруг текла городская толпа. Везде очереди, не пробиться никуда.
*- Скажите, где *у *вас тут … м-м-м… туалет? – спросил *Василий * прохожего. Интересующий *его *объект оказался *за *углом *большого *магазина, в полуподвальном помещении. Стальная *дверь распахнута наружу - заходите.
* * * *Сидит за *столиком *лысый мужик *лет сорока, *глянцевый журнал читает. Судя по лицу - откровенно скучает. Стол завален *рулонами *туалетной бумаги. Что бросилось сразу в глаза, так это идеальная чистота. Кругом кафельная плитка, зеркала, рукомойники. Канарейка в клетке. В углу пальма в кадке, рядом сидит парень - крепыш, видимо, охранник.
* * Василий от удивления *даже присвистнул.
* – Ешкин кот! Куда я попал? *Туалет - то, поди, платный?
*Дело в том, что свой кошелек Василий в рюкзаке с продуктами в машине кума оставил. Тот *мешок картошки дочери повез на окраину города. Обещал через полчаса вернуться.

СЛУЧАЙ

Вите шел пятый год, когда во время бомбежки их эшелона он потерялся и отбился от семьи. Везли в эшелоне немцев из Поволжья.
* *Огонь с треском лизал вагоны, бухали взрывы. Воздух был наполнен гудением самолетов, которые пикировали и расстреливали женщин и детей, бегущих от горящих вагонов.
Подобрала его тогда в поле молодая женщина из этого же эшелона, немка. Семьи у нее не было. Прибился Витя к ней, так как своих родных в том поле не нашел после бомбежки.
* * * *Двенадцать лет жил с ней в рабочем поселке Марьяновка, куда их власти направили. Учился в школе. Потом поступил в профтехучилище в Омске. Добирался обычно на электричке.
* *И вот как-то приметил в вагоне он одну женщину. Причем до этого он уже встречал ее в электричке несколько раз. Лицо этой женщины его чем-то сильно притягивало. А подойти стеснялся, лишь издалека к ней приглядывался. Даже во сне она ему приснилась несколько раз.
*- Может это ошибка? - задавал он себе вопрос.
* *В эту поездку он не вытерпел, все же осмелился и подошел. Совсем близко встал - напротив, в глаза ей смотрит и смотрит. Женщина тоже в него взглядом впилась...
Витя собрался с духом и выпалил:
- Извините, вы не моя мама?
Женщина ахнула и рукой за сердце схватилась. Обхватила мальчонку. Целовать стала беспорядочно. Заплакали оба. * Люди сбежались посмотреть… Многие в вагоне плакали, не стыдясь своих слез.
*Так повстречались мать и сын, спустя много лет. И оказалось у Вити две мамы. *Все эти двенадцать лет его родная мама с двумя старшими братьями и сестрой жила на станции Москаленки – это в пятидесяти километрах от Марьяновки. Они Витю упорно искали, но безуспешно, пока он сам не нашелся...
* *Кстати, жить Витя остался все-таки с приемной матерью. Хотя постоянно ездил с ней в гости в Москаленки. Всю жизнь Виктор Яковлевич проработал в строительстве. Моя жена всегда восхищалась:
- Какое у свата открытое и доброе лицо!

(Z) ВИТИНЫ *МАМЫ

Папа много лет киномехаником работал. Однажды поехал в Кисловодск подлечиться. Профсоюз бесплатной путевкой его наградил. Написал оттуда, что вышлет нам посылку с грушами. Мы с братом каждый день бегали к почте. Про посылку все спрашивали. Мне те груши во сне не раз снились.
* * * *Я обещал друзьям:
* * - Вот получим посылку - всех грушами угощу!
Долгожданная посылка пришла в тот день, когда отец *вернулся из Кисловодска. *Открыл он посылку - в лице изменился. Его как будто кипятком обожгло.
* * - Елки - зеленые! Вот те на, - говорит, - груши - то в кашу превратились...
Мы переглянулись. Подошли поближе. Действительно, каша...
* * - Как же это так? - спрашиваем отца.
* * - Все просто, я на базаре спелые груши покупал. Не подумал, что груши быстро
портятся.
* * Погладил меня по голове.
* * - Не переживай, сынок, что - нибудь придумаем.
* * *Еще он два кокосовых ореха купил на южном базаре. Большие деньги отдал. Купить-то купил, а что делать – не знает. Орехи те крепкие-крепкие. Отец дошел до того, что стал ножовкой, что металл режут, орех пилить. Мучился минут десять, кое - как распилил один орех, оттуда молоко вылилось. Ничего особенного. Молоко как молоко. Коровье даже вкуснее. Как же освободиться от кожицы? Она, как панцирь черепахи, твердая. Взял зубило - долбился, долбился. Изругался прямо весь...
* *Пришел тут дедушка Гриша и увидел отцовские страдания. Взял второй орех - и со всей силы по нему топором ударил. Орех и рассыпался на мелкие кусочки. Кожица сама отделилась...
* * * * Кстати, где бы отец ни работал - всегда был в передовиках. Ему по всем красным праздникам подарки на работе дарили. Но вот что интересно - чаще всего часы. У нас их каких только не было!
* Ночью только уснешь, а кукушка вдруг выпрыгивает из настенных часов и кукует, кукует. Только снова уснешь, она опять через час выпрыгивает. Да что там кукушка! Вот на 30-летие в 1956 году ему часы с боем подарили…

ОДНАЖДЫ...

Мужчина в очках, аппетитно чавкая, спросил Егора:
- Вы и на БАМе, говорят, бывали? Лялечка *рассказывала.
- В прошлом году в стройотряде.
- Расскажите, как там с охотой, - попросил его очкарик. - Охота - моя страсть.
- Неприлично *разговаривать *с кем-либо за столом через соседа, - одернула *Ляля очкарика. Она *повернулась к Егору:
- Знаешь, я *подарю *тебе к *дню *рождения *портфель *типа *"дипломат". Это сейчас очень модно.
* Егор никак не среагировал на ее слова, а продолжал *рассказывать *очкарику про БАМ. * Ляля *обиделась *на *него, с *ее губ *готово *уже *было *сорваться *очередное замечание, но *она *передумала.
- Егор! Познакомься с Василием Ивановичем. Он рядом с папой *сидит.
- С какой стати? Зачем это мне? - остановил разговор Егор.
- У него есть *связи *на мебельной фабрике. Имей в виду, что здесь собрались только нужные люди. И перестань, пожалуйста, *вертеться, - Ляля *резко отвернулась от него.
- Не нужны мне его связи! - возмутился Егор.
- Ах так… - Ляля *удивленно *подняла брови.
* *Пили *чай в *другой *комнате, за *большим *столом. К чаю подали огромный торт. Егор стал наливать чай соседке.
- Наливать даме, сидящей справа следует левой рукой, - встряла Ляля и зацокала языком. - Ох и деревня же ты, Егор! Но я тебя перевоспитаю…
* Она засмеялась и пошла на кухню.
- Ну, уж *нет, - подумал вдруг Егор, - хватит *с *меня.
* Ему вдруг *сильно здесь стало неуютно.
- А что, *если сбежать? - пронеслось тут же в *голове. Не прощаясь, вышел на *лестничную *площадку. Никого кругом. Бегом помчался вниз...
* *До деревни добирался *на попутном грузовике. Дома его ждали родители и два младших брата. Мать нажарила большую сковороду карасей.
* *- Ну, сынок, вовремя приехал, - радовался отец. - Завтра картошку огребать поедем...
Егор любил спать в сенцах. *В этот раз не мог долго заснуть, ворочался с боку на бок. Во *сне *ему снились настенные часы, у которых вместо стрелок - ножик и вилка...

Дверь открыл *мужчина лет пятидесяти.
- Папа, познакомься с Егором!
- Вот *и *хорошо, - сказал *папа. - Приятно *познакомиться. Меня *зовут Виктор Сергеевич! Проходите. Через *открытую дверь *в *гостиную Егор *разглядел *богато *сервированный *стол. Ему показалось, что *все гости повернулись и начали пристально вглядываться в него. Он *стушевался. *
- Посмотри, Катя, на *него: не правда *ли, в *нем *что - то есть? - *услышал он *разговор женщин в соседней комнате. - Повезло, конечно, Лялечке.
- А я вчера записалась *в *очередь *на *стенку. Представляете? - затараторила невысокая *женщина. - Никак не могу достать прибалтийскую. Везде очереди на два года. Надеюсь только на Виктора Сергеевича.
- Два *дня *назад у нас в магазине выбросили копченую колбасу, - оживилась ее собеседница. - Огромная очередь. Номера люди на руках писали. Полчаса поторговали и все! Безобразие! Где народный контроль?
*Все женщины наперебой начали жаловаться на жизнь.
- Да-а, трудные времена, - согласился седовласый мужчина. - Попробуйте купить в магазине дефицит - куда уж там!
- Василий *Иванович! *Помогите мне, - вежливо перебила его дама справа.
- А чего надо - то?
- Холодильник "ЗИЛ".
- Не могу сейчас. Хоть режь, милая.
* Наконец, *собрались *все *приглашенные, *хозяин *пригласил *к *столу.
- Мужчины *садятся *за *стол *только *после того, как сядут все дамы, - шепнула *Егору Ляля.

* * *Когда все уселись, Виктор *Сергеевич *произнес *тост. Гости *оживились, *зашумели, дружно *застучали *ложками и вилками.
- Нож ложи острием к тарелке, вилку - выпуклой стороной вниз, - продолжила шепотом свой инструктаж Ляля. - Запомни: рукоятка *ножа *должна *быть расположена, как стрелка часов, указывающая на пять часов, а рукоятка вилки - на семь.
* * * *Гостей ждал обильный *ужин: мясная окрошка, сациви, горбуша под лимонным соком, различные салаты. Егор первым делом принялся за окрошку.
- Ты неправильно кушаешь окрошку! - возмутилась Ляля. - Во-первых, не наклоняй на себя тарелку, а во-вторых, ложкой зачерпывают справо налево или от себя. И не ложи ложку на стол!

Каждый по-своему снимает стресс. *У студента второго курса Егора была привычка после * очередного экзамена ходить в кинотеатр «Спутник». Вот *и в этот день, сдав *экзамен по "термеху", Егор *зашел *в *любимый *кинотеатр, *правда, *опоздал на сеанс немного.
* Пробираясь к *своему месту *в кинозале, услышал:
- Молодой человек! Извините, когда идете по ряду, то нужно это делать лицом к *людям, а *не пятой точкой. Лицом, запомните! *- повторила в темноте незнакомка. Зал содрогнулся от смеха.
- Что остановились? - продолжила она. - Садитесь!
- Извините, - испуганно проговорил Егор *и *сел рядом. *Разговорились. *Как выяснилось, Ляля, так звали девушку, училась в пединституте. Из кинотеатра *они *вышли *вместе. Егор купил у цветочницы красивую розу, подарил девушке. Проводил *ее до остановки.
* Далее события развивались положенным образом - свидания, поход в драматический театр. А через *неделю Ляля пригласила Егора к себе домой на вечеринку по случаю приезда отца из *длительной командировки. Егор в этот день последний экзамен сдал.
- Вот мы *и *пришли, - сказала *Ляля на лестничной клетке. - Сейчас я познакомлю тебя *с *папой.
- Кстати, Егор! Никогда не застегивай нижнюю пуговицу пиджака! - сделала она ему замечание перед *входной *дверью.

(Z) ВСТРЕЧА *В КИНОТЕАТРЕ(X)

Подняв голову повыше, Тамара Алексеевна увидела то, что заставило ее оцепенеть от страха. Прямо *перед ее лицом, по ту сторону окна, она увидела лохматую голову медведя…
* *У Тамары Алексеевны мурашки побежали по спине. Какое - то мгновение медведь и женщина неотрывно смотрели друг на друга через оконное стекло. Глаза у медведя светились в темноте, сжимались и разжимались ноздри…
* * * *- Нет!!! - в ужасе *завопила не своим голосом Тамара Алексеевна.
*С улицы раздался медвежий рык. Лохматый гость исчез из окна.
* Тамара Алексеевна *подбежала к телефону, дрожащими руками набрала номер местного охотоведа.
- Федор! Федор! – закричала она в трубку. – У меня медведь во дворе!
- Как это? - оторопел от услышанного охотовед. Потом опомнился. - Я сейчас буду! Ни в коем случае не выходите из дома! - попросил он. Тамара бросила трубку.
* *Минут через сорок над *поселком прокатилось гулкое эхо выстрела. Потом прогремели *второй *и *третий. *Ночная *пальба *разбудила поселок, *в окнах домов вспыхнул свет, на улице появились обеспокоенные люди. * Тамара Алексеевна сразу поняла, что это стреляют в *медведя. Быстренько накинув плащ и платок, она выскочила на крылечко *посмотреть - как там ее собака, не тронул ли ее медведь.
* * *То что она увидела, *поразило ее: во дворе *не было ни собаки, ни будки! Тамара *Алексеевна пошла по двору, но тут до нее донесся знакомый лай. В конце огорода она увидела *знакомую будку, а рядом с ней прыгала на цепи собака.
* * Оказывается, учуяв *запах *медведя, собака *бросилась *бежать в сторону огорода, *потянув *за собой и тяжелую будку. Тащила будку на цепи *до тех пор, пока не уперлась в забор из горбыля.
- Елки зеленые! Нет, вы только посмотрите на нее! Ничего себе! Откуда столько сил взялось? - удивилась Тамара Алексеевна. Она подошла к собаке, та дрожжала и поскуливала.
Затем припала к земле, подползла к своей хозяйке, стала лизать ей руку.
* Тамара Алексеевна *попросила двух *мужиков, стоявших в толпе зевак, *перенести будку обратно. Тут же она узнала, что ее *ночной *гость *был *отстрелян охотоведами на той стороне реки. Как потом выяснилось, он забрел во двор через открытую калитку , которую не закрыл Саня. *Ретировался же *медведь через забор, повалив *целый пролет штакетника.

Захлебываясь лаем с визгом, огромная собака *носилась на цепи вокруг будки. Тамара Алексеевна *открыла форточку и крикнула:
- Эй! Кто там?
* *На крылечке увидела мужчину небольшого роста. Она сразу же узнала его: * Саня. Местный конюх. Было заметно, что выпивши.
- Извиняюсь, - начал гость, шмыгнув носом.
- Тебя чего, Саня?
- Тут такое дело, Алексеевна, - он слегка замялся. - Одним словом, выручай.
- Гости, что ли?
* Саня утвердительно кивнул головой.
* * *- Вроде того.
*- Поздненько что - то гостей принимаешь, - сказала она, – не подумай, Саня, ничего плохого, но ничем помочь тебе не смогу. *Извини.
- Да чего уж, - вздохнул обреченно Саня.
* Повисло молчание. Даже собака затихла, забралась в будку. *Саня знал, что у Тамары Алексеевны всегда была заначка. Мужики иногда заходили попросить у нее бутылочку, а взамен *помогали одинокой женщине *поколоть дрова, *починить забор или вскопать землю в огороде.
*- Я, пожалуй, пойду - сказал Саня и оглянулся на собаку. Он понимал, что даром теряет время. На том и расстались.
* * *Тамара Алексеевна снова уселась у телевизора. Тут по телевизору стали показывать *сериал «Санта - Барбара». Тамара Алексеевна боготворила героев сериала, старалась не пропустить ни одной серии.
- Для меня Иден и Круз стали, как родственники,- говорила она подругам.
Вдруг *во дворе жалобно заскулила собака.
- С чего это вдруг она не лает, а скулит жалким образом? – *удивилась Тамара Алексеевна, посмотрев в сторону окна.
-Уж не Саня ли опять вернулся? - мелькнула догадка. *Подошла к окну и, отдернув занавески, стала *всматриваться в темноту.
- Ну и темнотища – хоть глаз выколи! Ничего не видно,- *вздохнула она.

Вокруг поселка Ларьяк, что расположен *на реке Вах, раскинулась тайга со множеством *зверья *и *птицы. *Это север *Тюменской *области. *Через двести километров *начинаются стойбища оленей, здесь живут *ханты. *
* Через каждые три дня от речного пирса *уходил двухпалубный теплоход «Антонин Зырянов». За сутки доходил до Нижневартовска.
* Тамара * Алексеевна работала *воспитателем в детском саду. Жила на краю поселка, возле речного пирса. * *Однажды поздним летним вечером пила чай и смотрела телевизор. *Вдруг во дворе залаяла собака. Тамара Алексеевна подошла к окну «Кто это в столь поздний час?»

У РЕЧНОГО ПИРСА

Зимой, перед Новым годом, в прятки играли в ограде, а один из ребят самому младшему и говорит:
* * - Слушай, Валька, лизни обод у колеса телеги - вкуснятина и лекарство!
* Потом еще добавил:
* *- Никогда ангиной болеть не будешь…
* Валька доверчивый по натуре да к тому же часто ангиной болел. Долго не думая, языком тут же прислонился к металлическому ободу колеса телеги. Мороз на улице крепкий был. Язык тут же и припечатался к металлу. Валька в крик! Кровь полилась по ободу. Язык обратно не отдирается!
* Столпились мы у колеса с пристывшим к нему пацаном. Тот головой мотает, больно ему...
Тут и мы закричали с испугу. Валькина бабуля увидела из окна эту жуткую картину и ахнула:
* * - Ох, лихо мое!
Не долго думая, схватила с плиты закипающий чайник - и к Вальке. Вылила ему на язык изрядную порцию кипятка…
* Это надо было видеть! Оставив часть языка на ободе, с диким криком Валька рванул по улице в сторону больницы. Учительница его потом больше недели ни о чем на уроках не спрашивала. Знала, что язык у него пораненный.

(Z) ДОВЕРЧИВЫЙ * ВАЛЬКА

Поехал в город экзамены сдавать на киномеханика. Выйдя после экзаменов на улицу, увидел на углу проспекта большое скопление народа. Подошел поближе узнать, что дают. Там, оказывается, размещался хлебный магазин. Как выяснил, люди стояли в этой огромной очереди за хлебом.

* * * * Для меня это было впервые - видеть такую большую очередь. Вот выбрался из этой безумной толпы усатый дедуля с орденской планкой на стареньком пиджаке. Буханку белого хлеба к груди прижал. На глазах слезы.
* * * - Есть еще, братцы, на Руси хлебушко, есть еще хлебушко! Вот оно! Вот оно!
* * *Сколько потом придется и мне самому отстоять всевозможных очередей, но ту, в 1963 году, запомнил на всю жизнь. Засуха сильная была в то лето.
* * …Дедушка Гриша как-то на дне моего рождения подчеркнул, что родился я в год отмены продовольственных талонов.

ПЕРВАЯ * ОЧЕРЕДЬ

Аркадий *загадочно улыбнулся:
- Представляешь, у нее сегодня день рождения!
Игорь растерялся.
- Вот те на, а я *и не знал… Какой же я …
Тут Аркадий еще добавил:
- Игорь! Самое главное: она сказала, чтобы не покупал подарок, а *приходил с розами…
В комнате воцарилось молчание.
- Ничего себе! - изумился другой сосед по комнате. Женька. - Розы зимой *- дефицит. Попробуй - ка купить!
Спохватился:
- Кстати, а сколько Маше исполнится?
- Получается, двадцать семь. Мы с ней одногодки.
- Вот столько роз и надо подарить…
Женька тут же стал одеваться.
- Попробую выручить друга.
Через час он вернулся.
- Ну, Игорь, - сказал он, - Ты теперь на всю жизнь будешь моим должником. Достал я розы для твоей Марии!
…К восьми вечера Игорь подошел к двухэтажному дому.
- Ой! – воскликнула *Маша, когда он вошел в квартиру.- Что это?
- Розы!
- Нет, это надо же! Мои самые любимые цветы! Вот чудо – то!
- Ну, Маша, как? Нравятся?
- Если хочешь знать, Игорь, *мне неудобно. Ты, наверное, всю стипендию ухайдокал? Я же предупредила, чтобы *приходил без подарка...
Игорь смутился.
- Но ты же, Маша, сама сказала Аркадию про цветы …
- Про какие цветы?
- Чтобы я приходил с розами…
Маша рассмеялась.
- Игорь! Аркадий недопонял меня! Все дело в том, что это на двери тетушкиного подьезда розы нарисованы - свадьба была на прошлой неделе. Я и сказала:"Пусть Игорь подойдет к подьезду с розами…"
- Ну?
- Вот тебе и ну...
* Через полгода они сыграли свадьбу. А на входе в подьезд своего дома Игорь в тот день нарисовал розы – символ красоты и благородства.

Она подошла *к *нему *на *вечере *встречи *выпускников *школы.
- Привет, Игорь!
Он растерялся, увидев *бывшую соседку по парте.
- Какая ты, Маша, красивая! Как артистка кино!
Проговорили *весь вечер, танцевали. Долго потом бродили по улочкам села.
Обменялись *номерами *телефонов. *Утром он уехал в Омск.
* * Игорь *после окончания *школы *служил *два года в армии, *в *этом году заканчивал учебу в институте. *
* Преддипломную практику он в январе проходил на станции Называевская.
Они часто перезванивались.
* *В тот вечер Маша позвонила ему в общежитие, когда Игорь был в депо. *К телефону подошел *Аркадий, сосед по комнате.
*Когда вечером Игорь вернулся в общежитие, Аркадий сказал ему:
- Звонила *Маша. *Оказывается, *она *сегодня приехала, *у *нее здесь тетушка живет. Ждет тебя к восьми вечера вот по этому адресу.
Аркадий протянул Игорю листок бумаги с адресом.
- Просила не опаздывать.

РОЗЫ *ДЛЯ *МАРИИ

Зина хмыкнула:
- Мои подруги с мужьями всю заграницу уже обьехали, а этот, видите ли, на крутинские озера любит ездить… *Это, мол, Зина, покруче Швейцарии…
- Все твои желания, Зина, - блаж. Доиграешься у меня! - обреченно *махнул рукой Колян.
- А ты не пугай, не пугай, - перешла Зина в атаку. По ее лицу пробежала надменная улыбка: *
- Ты бы поучился у Олега, как надо деньги зарабатывать.
*Федор видит - дело плохо, вышел *в прихожую, стал по-быстрому одеваться.
- Я, Колян, пойду. Загостился тут у вас.
Колян вышел вслед за ним на лестничную площадку.
- Ну и житуха у тебя! - Федор поежился, закурил *нервно. - Холодно, как *в нетопленной хате.
*Добавил с усмешкой:
- Вернее сказать, в ледяном дворце…
- Сказать тебе *правду? - Колян *стукнул пятерней по стене, - если честно, то моя жизнь давно пустая и никчемная… *Надоело все - не то слово.
- А ты брось эту жизнь, Колян! - перебил его Федор. - На твоем месте я бы шапку в охапку и - в деревню. Я тебе дело говорю.
- Невозможно, - замялся Колян, - *кредит *на днях взял…
*Федор не унимался:
- А почему и нет? *Недавно женщина из Свердловска приехала. Симпатичная, деловая. Магазин свой открыла. Чудная, правда. На той неделе зашла в гости. Наталья угостила ее рыжиковым маслом. Спрашивает она Наталью:
- А сколько надо собрать грибов, чтобы получить литр масла? Дадите рецепт?
* Федор рассмеялся:
- Представляешь? У них на Урале приволье грибникам, очень много рыжиков в лесах. Пришлось ее на зерновой ток сводить, показать из чего у нас масло рыжиковое добывают.
* *Спохватился:
- А ты чего унты - то не взял? * Стоишь, Федя, как бомж, в этих валенках…
Федор добродушно улыбнулся:
- Сам ты, Колян, бомж! - и пошел к выходу.

- Это, как же? Он с ума сошел! - ахнул Федор. - Жадность обуяла, это верно. *
Ведь судя по всему, волки по следу Олега и пришли на пасеку, чтобы за волчат отомстить. Надо же как бывает! Слушай, Колян, я передумал обращаться к твоему родственнику, сам с ваучерами разберусь…
* Тут же сменили тему разговора.
- А я, не думал, Колян, что ты станешь торгашом, - улыбнулся Федор. - Помню, что в школе ты мечтал выучиться на агронома…
- Федя! То были заблуждения молодости. Вот ты, на пятерки учился в школе, а что толку? Ты не обижайся, но я хоть не был отличником, но в этой *жизни, думаю, получше тебя стал ориентироваться. Ну-ка, *пошли за мной!
*С этими словами Колян подошел к стеллажу в прихожей. Забрался на табурет, снял с полки коробку с яркими наклейками.
- Смотри сюда!
- Это что еще? - спросил Федор.
- Чешский хрусталь, - обьяснил Колян, - Принеси-ка из ванной стремянку, до верхней полки не могу дотянуться. Я тебе сейчас такое покажу…
Только Федор сделал пару шагов, как за спиной раздался грохот. Оглянулся, а Колян - уже на полу. В руках держит фарфоровую вазу, на паласе валяются бело-розовые осколки. *
- Ну дела! - произнес Колян, потирая ушибы. - Сервиз «Мадонна» расколотил. Попадет теперь от Зинули…
*Только *сказал, глядь - дверь *открывается, *входит *женщина. Федор опешил, его словно молнией ударило. Стало ясно: вляпались.
- Хоть бы обошлось, - подумал он.
*Колян заговорил первым:
- Глянь, Зин, какой у нас гость! - Кивнув в сторону Федора, продолжил. – За одной партой сидели…
- Здрасьте!.. - *Федор представился, а у самого мурашки по спине поползли.
* Женщина окинула Федора цепким взглядом, тут же подошла к Коляну.
- Та-ак! Ну ты, Коля, и гусь! - протянула Зина. - Ничего себе! Как это ты умудрился?
Колян встал с колен, растирая разбитый локоть, стал оправдываться:
- Да пойми же, Зина, я не специально…
- Не ругайте его, Зина, - встрял Федор, заискивающе улыбаясь.
- У вашего друга, Федя, в голове не мозги, а опилки! - грубо оборвала она его, разглядывая то, что осталось от сервиза. - Аль не так? *Неудачник он, *Федор. Спасибо *моей мамуле, что квартиру подарила. Так и жили бы в коммуналке. Все наши друзья давно на иномарках ездят, а *он - на «шестерке». *А почему? *Потому, что *вы, деревенские, - очень доверчивые, все этим *и пользуются.
- Ты, Федя, ее *не *слушай. Сейчас наговорит, что *попало, - вздохнул Колян.