[Alf A Romeo]

Я училась быть настоящей, как истинный фальшефоб,
Фанатично в зле выискивая святое,
И когда ты спросишь меня неожиданно прямо в лоб,
Я отвечу то, что убьёт тебя. Может быть, не стоит?
Я боюсь за тебя, когда ты пытаешься раскопать
Древних залежей глубину, расковыривая до ила.
Там ведь спрятано то, что тебе совершенно не нужно знать,
Так теплей и приятнее спать по ночам, мой милый.
Не взрывай меня, не заставляй извергать прямоту,
Говори о погоде (вчера обещали осадки),
А ещё я твою фотографию вставила в паспарту,
И два дня барахлит телефон. Какие-то неполадки.
Хочешь, выберемся на природу и разведём костёр?
Я возьму тебя за руку, буду сжигать все чужие письма.
Только останови меня, если вдруг я начну разговор.
Быть настоящей больно. Пора отдохнуть от истин.