[Мужчина]

Несмышленыш пугается настойчивости и ожидания в глазах вопрошающих. Понятие любви так же чуждо ему, как взрослым, задающим такой вопрос, чуждо понятие здравого смысла. Малыш понимает — от него чего-то ждут, но чего именно?

Он, качающийся на кривых ножках, стремится лишь сохранить равновесие, и весь мир, вся любовь, и ревность, и страсти заключены для него в одном лишь стремлении — устоять, выговорить какие-то слова. Весь мир для него — в нем самом.

Отвечая, наконец, на вопрос, кого он больше любит, ребенок руководствуется опять-таки чувством не любви, а необходимости. Ему нужна мать,* ее мягкие руки, ее теплая*** и*** щедрая*** грудь*** и*** он*** обращает** взгляд*** на мать.

—******* Конечно, больше всех любит он меня— восклицает она,— глупо было задавать подобный* вопрос!

Но отец умеет так высоко подбросить малыша к потолку, что и дух захватывает! И страшно и восхитительно!* И он обращает взгляд к отцу.

—******* Много ты понимаешь,— говорит жене муж,— он же меня любит. Сын.