[Мужчина]

Принято считать, что тоска и скука овладевают людьми пожилыми, неработающими. Это неверно. Дети чаще взрослых ощущают одиночество.

Маша, школьница среднего возраста, как принято говорить, живет в большой семье, у нее дома мама, папа, бабушка и дедушка. Народу достаточно для одной девочки. Взрослые учат, опекают, рассказывают и все, конечно, любят ее, а все-таки порой охватывает такая скука,* что хоть плачь.

Как-то летом, на даче, после долгого и нудного дождливого дня, когда все, нарядившись в смешные старые пальто и платки, бесцельно скитались по террасе, не решаясь высунуть нос наружу, а вечером от скуки стали играть в дурака и, наконец, дождались ночи, чтобы улечься в холодные и отсыревшие постели, в домике раздалось чье-то жалкое всхлипывание.

—******* Что? Кто?— спросонья проговорила мама и снова часто задышала, она очень хотела спать.

—******* Какой-то приблудный щенок?— удивился дедушка, ему тоже не хотелось* подыматься с постели.

Всхлипывание продолжалось.

—******* Кто плачет?— вскочила бабушка.— Где щенок?

—******* Это я, а не щенок,— проговорила Маша и тут уж расплакалась как следует.

Все повскакали со своих нагретых постелей и сгрудились над Машиной раскладушкой. Наперебой принялись успокаивать, расспрашивать девочку.

—******* Мне скучно одной, вы все по двое, а я одна,— выговорила, наконец, Маша.