Tommy Howk

Мама на даче, ключ на столе,
Завтрак можно не делать.
Скоро каникулы, восемь лет,
В августе будет девять.
В августе девять, семь на часах,
Небо легко и плоско,
Солнце оставило в волосах
Выцветшие полоски.

Сонный обрывок в ладонь зажать,
И упустить сквозь пальцы.
Витька с десятого этажа
Снова зовет купаться.
Надо спешить со всех ног и глаз -
Вдруг убегут, оставят.
Витька закончил четвертый класс -
То есть почти что старый.
Шорты с футболкой - простой наряд,
Яблоко взять на полдник.
Витька научит меня нырять,
Он обещал, я помню.

К речке дорога исхожена,
Выжжена и привычна.
Пыльные ноги похожи
На мамины рукавички.
Нынче такая у нас жара -
Листья совсем как тряпки.
Может быть, будем потом играть,
Я попрошу, чтоб в прятки.
Витька - он добрый, один в один
Мальчик из Жюля Верна.
Я попрошу, чтобы мне водить,
Мне разрешат, наверно.

Вечер начнется, должно стемнеть.
День до конца недели.
Я поворачиваюсь к стене.
Сто, девяносто девять.